听说淮安通高铁了，两个小时就能到上海，以后一小时即可抵达南京；还听说，不久我们洪泽也有站台，在家门口就能坐高铁。这是我做梦也想不到的！我现在最大的心愿就是有生之年，能在家门口坐上火车。到那时，我就是爬也要爬上火车，享受一下快捷、平稳、舒适的高铁滋味，也沾沾新时代高科技的光。
火车这玩意，我50年前就坐过，那时因为工作关系，与火车结下了不解之缘。不过，淮阴人要想坐火车，非得跑到南京或者徐州不可。上个世纪70年代，为了发展经济，资源贫瘠的洪泽，需要到全国各地调配物资。作为采购员的我，走南闯北，日夜奔波，火车就是最主要的交通工具。那时的火车是绿皮的，不仅车少，还非常慢，即便是快车，每小时也才60多公里，还经常晚点。但比起汽车来，便捷多了。坐火车的人非常多，常常一票难求，能买到坐票的极其稀少，往往都是站票，所以出差坐火车就是受罪啊！
那些年，在江西资溪采购木材，与火车站工作人员相处时间较长，混得很熟，我们坐车都是请站上的工作人员帮忙。一次，福州开往北京的特快路过资溪，下车人少，上车人多，车门没有打开，我的同事老俞就先从车窗爬进去，等我再爬时，车窗被车内人关上了，站台上拿着红绿旗（红停绿开）的工作人员喊话，叫他们把车窗打开，否则就不开车。车内的旅客被迫打开窗户，工作人员托着我爬进去，老俞在车内也是费了老大劲，才挤出一小块地方让我落脚。我只能一只脚站着，如同“金鸡独立”般的站到南昌。
有一年的冬天，单位领导交代我和老俞一项任务，县委批到一台清江拖拉机厂生产的拖拉机，要用这台拖拉机去东北协作木材，并批给我们计划内的变蛋30只、普通洋河酒8瓶，作为找关系的敲门砖。出发时已是三九天，领导照顾我们，每人发一件*色*大衣，一顶蓝色三块瓦帽子，以抵御东北的严寒。
我们俩在济南开完展销会，连夜挤上北京开往齐齐哈尔的特快列车。上车才发现，火车上挤得人无法挪脚。我们俩好不容易在车厢连接处，找到一块落脚地，放下旅行袋，内衣已经汗湿了，脱下大衣抱在怀里，心里直埋怨领导：这个死老头真是多事，给我们的*大衣太笨重，简直就是累赘。车过山海关，人渐渐少了，我们才找到座位坐下喘口气。车越向北人越少，深夜到达哈尔滨，站台昏*的灯光下，飘着星星点点的雪花。老东北人告诉我们，这不是在下雪，是水汽过冷凝结成浓霜落下来，像雪花一样。地面上的积雪被风刮起，漫天飞舞着，就像我们家乡下雪的情形。
火车的车窗是双层玻璃，窗外挂满了冰坨，比我们家乡湖边的冰铃铛要大多了，一坨一坨，一层一层，像是要封住窗户似的。车内也不知道是否开暖气，冻得我们俩瑟瑟发抖，把棉大衣紧了又紧，裹得严严实实，帽子耳朵也拉下来，还是寒气刺骨。夜深了，肚子又饿得咕咕叫，虽然困得眼睁不开，但是又冷得无法入睡。此时，冷、困、饿搅合在一起，真是饥寒交迫啊！饿得实在难以支撑时，我突然想起旅行袋里还有要送人的变蛋。我想，我们俩每人吃一个，给他一角钱一个（计划内一级变蛋价格）吧。老俞同意，于是我们俩先往袋子里每人放一角钱，然后一人拿一个变蛋，嘴一张吞下去。老俞想喝口热水慢慢吃，拿着茶杯跑了几节车厢，一直找到锅炉房，不仅热水没有打到，连冷水也没有。吃完一个变蛋，就想睡觉了。我们本想买一张卧铺票睡睡，又盘算出差补贴中，长途车不睡卧铺，那么卧铺费用的40%折算给自己。按照长途汽车的补助，这一趟差，能拿到14块钱补助！我们每天出差才补助6角钱，14块钱是我们20多天的差旅费。我们可舍不得睡这一觉啊，忍着吧！
到了齐齐哈尔，我们要找的关系户是老邻居，比我高两届的校友——傅大姐。她也是老俞的同班同学，她的老公是部队转业干部，原正团级的杨*委。看到家乡人打老远来找他们，热情地接待我们，并写信介绍我们到瓦拉干林场找刘站长。瓦拉干林场在大兴安岭深处，从加塔格其转小火车。那时的小火车，燃的是煤，黑黑的火车头拉着十几节车厢，就像公交车一样，几分钟停一次。没有站台，也不卖票（上车买票），每一站火车“呜——呜呜”地轰叫着，一股股黑烟从车顶上窜出来，夹杂着两侧“哧哧”地吐出两团蒸汽，“咣当咣当”声中蜗牛一样在冰天雪地里爬行。车厢里大多数是赶集的山民，人货混杂，站着的人们大声地说着话，地上堆满了筐，筐里装着各种山货，蘑菇、兽皮之类的，也有柳篮里装着鸡、鹅的，偶尔一个车厢里还有猪笼，笼子里的猪一直在哼哼。车门口有几个半大孩子扫垃圾，没有钱买票被逮着了，售票员罚他们扫垃圾。车声、说话声、猪哼鸡叫声，乱糟糟的如同菜市场。在车上站了一整天，傍晚时分，终于到了瓦拉干。
第二天，问清林场场部方向，在冰雪路上深一脚浅一脚地往前赶。路的两边都是半人深的雪沟，走到两腿发颤时，终于来到场部了。刘站长看过杨*委的亲笔信，热情接待我们。东北人好客，弄了几个菜，蘑菇炖仔鸡、猪肉炖粉条、大白菜炖豆腐，东北老白干酒。我们喝着酒，谈着协议，突然发现对面拐角有一只鸟，比鸽子大，毛很艳，像野鸡。我问刘站长是什么鸟，刘站长说：“你们听说过吗？‘天上龙肉，地下驴肉’，龙肉就是指这飞龙，它烧出来的汤雪白，像奶油。现在局里不准打，我们这里有不少鄂伦春族人，他们偷打飞龙被护林工发现了，也没罚他们，就把飞龙没收了，你要的话就拿去。”我听了非常高兴，酒后包里装着协作合同，手里拿着飞龙，摇摇摆摆回住地。路上一不小心跌倒在路边雪地里，老俞好不容易才把我扶起来。
那个年头，不仅坐火车遭罪，下了火车也遭罪，因为有的小车站设施根本不配套，没有公交车，旅馆、饭店离站又很遥远。我们这次返回，是夜里两点到达加塔格其的，三九天的夜里那个冷啊！还好，不远处，我们看到了用篷布搭起的大房子。跑进去一看，里面人很多，也很暖和，几个师傅在台子上的大蒸锅下面条。我和老俞赶忙排队买两碗面条，一角钱、二两粮票。当面条下好后，两个师傅抬来一大盆冷水，把热面条全都捞进冷水里。我们冻得浑身发抖，也只能吃这冷水面。这种罪，我们在小兴安岭也遭遇过。乘长春开往抚远的列车，夜里在松江汉东站下车。到抚松林场有七里地，没有公交车，深更半夜，天寒地冻，当地人下车后肩挑手提地往家赶，我们外地人往哪跑？站上也有接车人，就是私人驾驭的小马车、小牛车，要价很高，一趟一人五六块钱，还没法报销。我们硬着头皮坐上一辆马车，半路上，马失前蹄，车滑翻到路边的雪沟里。好在雪不深，我们都未伤着，互相搀扶着爬起来，重新上车，继续赶路。
唉，说起当年坐火车的那些事，真是“字字血，声声泪”呀！所幸，这一切都成了历史。如今，我只是成天盼望着，高铁早日开到家门口！
作者简介
冯广生，年出生，中共*员，曾任洪泽县经济协作办公室采购员、县劳动服务公司经理。爱好文学，喜欢收藏，乐读书报，勤于写作。
免责声明：洪泽论坛
