苏北有个康家庄，离县城比较远，大约有三十多里。沿途的河道不少，有一条天然形成的大河，其他的河流、水渠都是人工扒的，方便生产和生活用水。乡下人进一趟城要过好几座桥，没桥的地方有渡口，摆渡人大多是村队指定的，要想抄近路，只有坐逮鱼人的便船，但是要破费点。野天湖长的是庄稼，没听说过发现什么矿藏，地下文物倒是挖出来一些，都是古人的一些日常用品，还不足以引起轰动。不过，庄上却非常热闹，经常有货郎来，一到庄头，先抖会空竹吸引人，然后才叫卖，走走停停。至于那些锻磨，铲刀磨剪的都是常客，卖小炕鸡，收土鳖、几蝼壳的，要到夏天才来。后来，麻衣神相来庄上，能算人的过去和未来，何时发财，哪个方向能说到女人，说的有鼻有眼，各人都信。李大全原来叫李大水，母亲生他那天，门口河里发大水。算命先生说这是个好兆头，给他起乳名叫大水。学名连根倒，就叫李大水。老师说这名字有点土，不如改叫大全，什么都有了。父母觉得文化人会改，满口答应。现在看来，老师改得更土，还不如叫大水呢，最起码有个念想，这是他后来的想法。李大全与水结缘，小时候，他下河洗澡，摸鱼，照鳝，捉蟹，挖蚌，叉蛙，掏大雀蛋，留下了许多童年的记忆。一家人靠水吃水，他和父亲得空就围着河转，撒漩网，扳大罾，逮鱼捞虾，拿到集上卖。
生产队分为东西两庄，父辈们扒的这条门前河介于两庄中间，河上原来没有桥，社员们来回种地要箍路，很不方便。队里请示上边造大桥，答复说暂时没有钱，等等再说。不料一等就是二三年。队里无奈之下，决定自己动手，先架个木桥，将就着用。其实，生产队手里也不宽剩，架桥的材料都是就地取材，东拼西凑，得不买就不买。队里大场旁边有棵小盆粗的歪柳，因早早分杈，树干短短粗，树丫挂块破犁片，上工打钟用。队长拿米达尺约，离地两米不到，可巧能做个桥桩。社员们都说，长了多年的上工树，有感情，砍了实在可惜。队长想想也对，便顺应民意，放了它一马。社员们费了九牛二虎之力，总算把木桥架起来了，男女老少走上摇摇晃晃的木桥，内心高兴，免不了点鞭放炮，敲锣打鼓，热热闹闹地庆祝一番。过往的人说，这队积德，做了一件大好事。可是好景不长，一场大水把桥冲得七零八落，就剩几根木桩。队长气得活跳，说算了，再不架了，还是等上面来人造水泥桥吧。队里干脆弄个渡口，放条水泥船，作为权宜之计，省了不少事。队长让李大全父亲摆渡，发点补助。后来他年纪大了，撑船吃力，李大全子承父业，继续为大伙服务。摆渡主要是夏秋两季，到了冬天，河里冻住了，他就丢下船桨去上河工。
那天中饭时间，空中“咔嚓”一声撂下响雷。李大全母亲说：“怕是要抢场了。”话音刚落，大场上传来急促的钟声，队长用铁皮话筒喊，各家出一人去抢场。李大全推开饭碗，快步出门，直奔大场而去。雨点落了下来，大伙旋囤子的旋囤子，扛芭斗的扛芭斗，一阵子忙活。麦粒收到一半，雨却住了。嗨，雷声大雨点小，一会红花大太阳。个个一身泥水，男人都涌向河里洗澡。“大全啊，你摆渡碰到过沃俊的歇大姐没？”赵侉子到一块就促笑话。李大全一想，还真没有碰到过。于是，连笑带骂地回敬道：“促闹*，死八国切！又要想什么点子？”大伙笑成一团。没想到过了几天，李大全终于碰到一个让他动心的歇大姐。那天晌午，他且渡口的槐树上乘凉，听几蝼唱歌，等人叫。一会，南岸传来姑娘要船的声音。李大全应了一声“来了”，骨碌爬起来，划船去接人。那天不逢集，只有姑娘一人，拎个布包，挎着竹篮，看样子是走亲戚的。抬头一看，可了不得，姑娘细高挑子，不胖不瘦，皮肤刷白的，双眼滴箍，扎一对齐腰小辫，红褂绿裤。沃俊的姑娘，就跟仙女一样，不由得看愣住了。
姑娘也望着他，上船呆站着。李大全半天才回过神来，一面划船，一面和姑娘说话，问她哪来哪去，没话找话说。姑娘也是爽快性子，并不害羞，说：“姆家王圩的，到张湾走亲戚，给二姨家带点东西。”“噢噢，不太远，过了河出直东，一会就到。”李大全随口应着。船约莫行到了河中央，南岸又有人要船了。李大全回头张望，桨用力不匀，船晃了一下。姑娘一个踉跄，本能地抓住李大全的臂膀。人是站稳了，可脸蛋却羞得像块红布。李大全也有些尴尬，连忙说：“不好意思啊，没划稳。”姑娘说：“没事，你又不是故意的。”这时他看得清楚了，姑娘的印堂上有一颗米粒大的黑痣。毕竟是萍水相逢，李大全也不便说说多少的，分手时，问怎么称呼她。姑娘莞尔一笑：“叫我水仙吧。你呢？”李大全告诉她名字，两人就这样认识了。后来，又接送过水仙两次，都是和人一块过河的，没说几句话。等到河上造了水泥桥，渡口撤了，李大全就再没有见到水仙。这些年来，“美人痣”给李大全留下了难忘的印象，一想起来心就咚咚跳，总有一种莫名的感觉。
说起当年沭阳扒大河，一般是安排在寒里天，各户都要出人，不让顶替。社员们上河工时，男女老少齐上阵，有的还带着吃奶的小孩。不过，男人上大河工，市县级的工程。妇女上小河工，整治家跟前的渠沟，比起男人的活要轻快多了。大河工的工地上，远远望去，人来人往，操操霍霍。有几人专门抡锹装，其余人有抬筐抬的，扁担挑的，小车推的，一片忙碌。二坡畔红旗招展，写着标语口号的红条幅抖抖霍霍。西北风只灌，滴水成冰，到处清冷的，个个棉衣棉裤。工地上的大锅饭，油水也还可，白花花的大米饭，香喷喷的灶面饼，都能尽饱吃。晚上，干了一天活的河工们，有的蒙头大睡，有的听古介。有人偷偷摸摸开小宝，工友们带，堆家锅底也不大，工友忙里偷闲，解解乏，输赢就几把。小河工的情况就不一样了，没到吃饭时，小孩就饿得叽哇喊，哭着闹着要吃要喝，大人心疼，也跟着掉泪，哭得一闹噪。社员们说，唉，扒了一条眼泪河。李大全皮肤黝黑，大块头，有劲，是条壮汉。他是一个老河工，当时县里扒的几条大河，还有护城河，几乎都参加了。他算了算，扒过柴米河，大沂河，包括县城一些河道的扩宽、清理等，大大小小四五条。
李大全就喜欢扒河，因为穷，上河工能填饱肚子。他扒河有个绝招，睡呼呼的还能推车子，大伙说神了。他说神什么嗨，都是累的，想眯上一会。他认为曙光的王大锹才叫厉害呢，人家一锹跟上你两三锹，几锹一车推不了，当上了全国劳模，毛主席都接见了，还享受国家的特殊津贴。那年李大全去县城扒河，庄后的一条灌溉渠也同时开工了，生产队组织在家的妇女和体弱的扒，一家分了一截，队里先是做了一段样板，渠深坡高放好样子，就照这个标准验收。这种小工程，没有规定具体的起工时间，因为各家情况不一样，不好统一，大约在年前年后。不过，哪家也不想拖，迟早都是自己的事，早起工早了心思。李大全媳妇病病歪歪的，出去做了半天活，就累海海的，主要靠老爹老奶做点，她在家看门，哄孩子，喂猪和几只鸡鸭。因此，李大全家的那段进展比较慢。等到大河工起工了，李大全回来接着扒，好在他是扒河能手，没用多少天，也就交工了。队长看到了，心里都有点不忍，一家的顶梁柱，大小河工一起上。
那天水仙有事到工地上找她男人，望到正在推泥的李大全，没等他开口，多远就朝他招手。“哪家媳妇，啧啧啧，恁俊！”赵侉子眼尖，偏偏被他看到了，盘问道，“大全啦，怎认识的。”李大全一时语塞，说不熟。“都招手了，还说不熟！”赵侉子连估带猜，朝旁边人望望，说出自己的初步判断，“不会是船上认识的吧，你们说是不是啊？”工友们随声附和，笑将起来。当中有个丁大鼻子，眼*，唱琴书的，到过不少地方，认得很多人，说好像是王圩的，每回听书都坐到前头。李大全心想，我亲乖乖，这两人是厉害，一个眼尖会估，一个眼*会记，说的一点不假。李大全涨红了脸，正在想如何回答之时，一阵开饭的铃声替他解了围。大伙肚子提意见，无心管这闲事，放下工具，齐刷刷地奔向饭蓬。快到祭灶了，河工们归心似箭，那用人催？个个都很自觉，一天顶两天用，加班加点赶进度，早早就扒完了。上面来一验收，工程质量刮刮叫，任务完成得很好，夸河工们都是好样的。众河工欢天喜地，收拾铺盖，一窝蜂回家过年。
没想到那年开春，李大全的妻子旧病复发，咳喘不止，住了一段时间院，掏不起医药费，在家拿药吃，不到半年，花光了全部积蓄，还借了不少。即便如此，最终也没能挽留住妻子的生命，在她三十六岁那年，撇下丈夫和幼子，撒手而去。李大全没有被突如其来的打击压垮，而是独自挑起生活的重担，为全家撑起一片天地。他省吃俭用供儿子李涛念书，每天起五更，睡半夜，在地里忙死忙活，希望攒些钱好说个儿媳妇。但是，至多也就是生活自足而已，除去吃穿用度，落不了几个。李涛也很争气，到了上河工的年龄，考上学校走了，到底没能子承父业。庄上人对李大全说，你儿子没走且子，有料章，将来能干大事业。李大全听了，心里欢喜木逮逮的。毕业后，李涛一时没找到下家，在家闲着。李大全为儿子张罗亲事，庄上人知根知底，也都愿意帮助，但凡有可能的，就朝一块撮合。附近有个女孩，晚上到李大全队里听书，汽灯下见李涛小伙长得英俊，心里有了想法，不图家，就图人，发誓非李涛不嫁。父母嫌他家穷，不同意，非要把她嫁给包工头儿子，女孩一气之下，进县城跑保险去了。后来又说了几头，滑是因为穷，又不上班，没有人缺窍做这亲，只好作罢，专心摆弄责任田。
二父子俩商量，靠几亩地，恐怕连女人都说不到。李大全决定，他在家种地，儿子进城苦钱。李涛虽然是大专毕业，但是爱学习，眼头活，嘴巴甜，又能苦，一年挣上三万五万笑眯眯。李涛在城里结识不少人，最后在保险公司站稳脚跟，当上了客户经理。县里搞招商引资，招来一家浙商，开了一个专做手机零配件的电子厂，有员工上百人。李涛凭着真诚和耐心打动老总，拿下了全厂员工的保险单，实实在在地赚了一笔，又贷些款，在县城买了套三居室的房子，往后还计划添台轿车。李涛有孝心，知道母亲去世早，父亲一人不易，要接他来城里享福。李大全在乡下住惯了，一上来不大愿意。后来看到周围不少人进城找活做，苦了不少钱，听他们说城里又怎样怎样好，乡下没法比，吹得天花乱坠，就有点动心了。他想，我在家里除了摆弄几亩地，实在闲慌。进城看看景致，开开眼界也好，这苦钱倒是其次。再说，也能经常见到当年扒的河，免得心像猫抓一样。李大全人来到城里，农村的地却没有撂下，农忙时就回去忙一阵子。麦口天，李涛都回去收麦子，帮父亲一把。这一阵子，李大全又愁开了。家里父子一对，光棍一双，见不到女人的影子，不像个家，成天为儿子的亲事盘心。他想不通，出*，过去什么都没有，说不到人就算了，如今什么都有了，儿子还是单身，未免心有不甘。
他气那个老师把他的名字改了，要叫李大水，说不定一切都会顺风顺水。每回问儿子对象的事，都说不急，不用他操心。李大全一听就来气，这事能不操心吗？他心里盘算，城里人生地不熟的，儿媳妇还是要在乡下找。现在有房有车，儿子条件没话说的，农村歇大姐还不排成队？没文化的肯定不行，儿子也不会同意，必须找个学校毕业的，家庭也要说得过去。可是，儿子工作忙，哪有时间找对象？他听说乡下歇大姐进城当临时工的不少，就经常到服装店，售房部，手机卖场等各落转，希望能认识几个，先掌掌眼，感觉不错的，再让儿子找个借口去接触。开始，那些歇大姐都很热情，一口一个叔叔大爷的叫得鲜甜，介绍这介绍那，还登记电话号码。时间一长，人家觉得他并没有购买的意思，只是瞎看看而已，也就不再热情了，见他来了，都爱理不理的。李大全想，没用，这事还得靠儿子自己，旁人帮不上忙。过段时间，他又问李涛，这回总算看到了希望。“放心吧，不出今年，我保证带回一个漂漂亮亮的女朋友。”李涛接着又说，“爸，妈走了这么多年，你也该找个伴了。”“我急什么？你要赶紧的！”李大全觉得儿子好像话里有话，便探问道，“哎，你小子不会是找好了吧？”李涛笑而不答。李大全想，这孩子，葫芦里也不懂卖的什么药。
庄上有个王媒婆，官称“说倒草”，凭三寸不烂之舌牵线搭桥，落点喜钱。中饭过后，她趁李大全父子回家，主动找上门来说亲。李大全心想，以前家里穷，托你说儿媳妇，你打马虎眼，现在主动来了。也罢，人照人待，*照*依，于是耐着性子听着。王媒婆清下嗓子，说：“这个钱妍是村主任的千金，百里挑一，人能苦，会持家。当过保险员，现在城里开服装店，手里的存折不知有多少，和李涛顶般配，保管一看就成。”李大全心想，儿子说尽快带个女朋友回来，想必已有目标，这亲不能随口答应，但也不便一口推远远的。就说：“他王姨，照你说的，这个歇大姐是不孬。现在的孩子，大人也当不了家，我得问问李涛，同意了才好对面相。”王媒婆说：“这我懂。男追女，隔座山，女追男，隔层纱。人家闺女条件好，上门提亲的踏破门槛。钱主任连报社写稿的文曲星都不做，也是看你儿子有料，年纪轻轻就当了经理，有房有车，我们还能驳他的面子？”
李大全低头沉吟，半天没吱声。王媒婆又说：“大兄弟，人和人之间讲究个缘分。你们父子的亲事，该派我包了，这就是缘分。”李大全不解，追问：“此话怎讲？”“弟妹走了恁些年，你也能鼓住，早就该说一个了。没听人说啊，老头离不开老嫚，秤砣离不开秤杆。”王媒婆把凳子朝李大全面前夺夺，左右望望，压低嗓音说：“眼下就有现成的一头，女的离了几年，进城陪闺女，年龄上大你三岁。常言道，女大两，*金往家淌，女大三，抱金砖，女大四，如……”王媒婆正在滔滔不绝，李涛从地里回来了，进门就说：“爸，天不早了，我们回吧。”王媒婆回头一望，说：“大侄子，不慌，你爷俩有车，下傍晚走也能。”李大全心想，再不能听她瞎砍了，没完没了。临上车，王媒婆趴他耳根，向道又向道，说：“大兄弟，我没有侃空，回去放心上好，早点回我话。你要是没空，过两天我打票进城，和你再呱呱。”“嗯嗯嗯，让你费心了，感谢感谢！”李大全一头钻进车里，催李涛：“赶紧走！”李大全做梦也没况到，王媒婆提这两头，阴差阳错，最后和他父子俩的婚姻产生直接和间接的联系。此系后话，暂时不提。
城里和农村不大一样，各忙各的，邻里来往比较少，平时也不常溜门子，更谈不上嚓呱了，大家住在一栋楼上，几年过去了，不晓道邻居姓甚名谁的一点也不奇怪。朋友或熟人之间，多数情况下都是聚会，出游才会到一块。李大全一开始不大习惯，后来慢慢地也就适应了，好在有庄上几个进城打零工的朋友，有时碰到了，站一块说话，东西南北瞎傻，倒也不觉得怎么寂寞了。这些到城里找活做的村民，不同于长期在工地干活的农民工，有手艺的给人家做个防水，安个门窗，清洗抽油烟机，眨眼功夫钱就来了。没手艺的呢，就在建材市场拉平车送货，每月也都能挣上千儿八百的，比种地高强。他们早出晚归，有活做活，没活就聚一块嚓呱吹牛，打纸牌赢钱，消磨时间。这些人年龄和李大全差不多，都已年过花甲，经历也相似，上过河工，有共同语言，对往事记忆犹新。“那年上河工，沂河淌还扒到唐代的小香炉咧。”“独豆！这东西要是搁现在就值钱了。”李大全对河水有感情，想到河道上做点事，李涛怕他累着，一直不同意，自己也就没有坚持。
李大全把沭河看成是私有财产一样，生怕它受到一星半点的污染。看到河边有塑料袋，矿泉水瓶，丢弃的鱼饵，他就捡起来放进垃圾桶。河面上漂来枝叶杂草，他恨不能马上坐船去捞。其实这事与他并无多大关系，他非要这么做，没怪是个老河工。他看到现在各条河都有河长，湖也有湖长，经常巡视河道，防污清淤，心里就特别踏实。“绝对啊！”他由衷地赞叹道。绿水青山就是金山银山，国家把河湖都管起来了，城里的河水也越来越清，真是太好了。他特别欣赏那块河长公示牌，上面印着河道“八无”目标，无污水排放，无漂浮物，无淤泥，无垃圾堆放，无违章建筑等，感到标准定得不低。看到自己扒的河管理得很好，真是睡着都笑醒了。他就爱到河边转，各落望望，呼吸一下新鲜空气。当地媒体记者专门采访了他，把他扒河，义务护河的事写成稿子，登到报纸上。一时之间，“河道义工李大全”的事迹在县城迅速传开了。
这天早饭后，儿子上班了，李大全在家闲慌，一个人出去溜，各落瞎转了一会，觉得也没有什么意思。“唉！”他叹了一口气，感到自己就跟找*一样，没有个目标，“算了，还是到矢河埃望望吧。”他心里拿定了主意，转身往河边走去。“老李啊，你到哪去了？到处找你，打手机也不接。”李大全回头一望是老单，大老远的叫住他，便问道：“什么事？手机静音，老忘事打开，没听到。”老单快步到他跟前，一头汗。“好消息啊！”“什么好消息？慢点说。”“你不是一直想到水上工作吗？我看